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From @UBVM.CC.BUFFALO.EDU:owner-chpoem-l@UBVM.CC.BUFFALO.EDU Tue Jun 28 22:19:36 1994
Return-Path: <@UBVM.CC.BUFFALO.EDU:owner-chpoem-l@UBVM.CC.BUFFALO.EDU>
Message-Id: <9406290319.AA23648@ifcss.org>
Date:         Tue, 28 Jun 1994 20:13:29 -0700
Reply-To: Sanyee Tang <Sanyee_Tang@MINDLINK.BC.CA>
Sender: Chinese Poem Exchange and Discussion List <CHPOEM-L@UBVM.cc.buffalo.edu>
From: Sanyee Tang <Sanyee_Tang@MINDLINK.BC.CA>
Subject:      [TANG 300] The Memory from Which There Is No Escape (1)
To: Multiple recipients of list CHPOEM-L <CHPOEM-L@UBVM.cc.buffalo.edu>
Status: RO

~{　　　　　　　　　此　情　可　待　成　追　忆　（三之一）~}

                              ~{·散宜生·~}

~{　　咱这疙瘩的书店，以港台出版物为主，但是也搭卖一些大陆的书籍。标价方~}
~{法很简单：人民币几何就是加币几何。在８８年通货膨胀成了脱缰野马之后出的~}
~{书，买起来并不合算；但有时会有几本不知从哪个仓库扫出的在这之前问世的滞~}
~{销货，那往往是~} true bargain ~{，哪怕印张比手纸还次。~}

~{　　近日见到一套人民文学出版社８５年版的《李商隐诗集疏注》，二册共八百~}
~{页，一看价钱：五元四（美金三元八）！咱这中国人一顿三碗米饭的肚子，上班~}
~{时的午餐也不止吃掉这点嘛。少吃一顿饭，就能和七律宗第二代高手玉溪生（第~}
~{一代高手为少陵生）朝夕切磋技艺，虽说不知道作者叶葱奇是何方神圣，咱也一~}
~{把买断了！大不了在单位做一回雷锋，哪天中午装一次“废休忘食”。~}

~{　　就是书名怕人。“注疏”我是知道的。秦以前的书算是经，汉儒为经写的解~}
~{释称为注，到了唐代，注也嫌深奥了，于是有人出来写注的注，称为疏。这“疏~}
~{”读入声，是逐条讲解的意思。清代大儒阮元把前人的注疏择要校刊，是为《十~}
~{三经注疏》，至今仍是儒学的基本宝典①。记得从前在山里欲随村夫子读经学礼~}
~{，见到的线装书里，经是单行大字；注则是双行小字，排在所注的经文下；疏的~}
~{字又要小一号，也是双行，接在注后面；一个注可能有几条疏，中间就用圆圈隔~}
~{开。老先生大概是要煞煞俺的少年傲气，有意倒提，不从孔孟开始，上来就要俺~}
~{啃堆起来有半人高的《周礼》。翻开来，只见“惟王建国”四个字下，注疏密密~}
~{麻麻；好几页翻过，才找到接着的“设官分职”；又是好几页，先生指着“以为~}
~{民极”说：“一句了。”才一句经文？我腿都软了。自知不是这块料，赶紧放下~}
~{书说：“俺还是跟您读读通俗易懂的杨万里吧。”就是叫这注疏吓的，俺如今年~}
~{事已高，国学却只背得“惟王建国，设官分职，以为民极”十二个字②，不过也~}
~{算知道了“工作分配”原来古已有之，对阿共要我上山下乡的历史意义加深了理~}
~{解。如今这叶先生的“疏注”，不知道是什么玩艺儿？要是稀稀拉拉地注，俺反~}
~{正是稀稀拉拉地读，倒也班配；如果是为疏写的注，那是注的注的注，岂不给他~}
~{玩死？~}

~{　　打开书一看，原来叶老对诗的讲解分两部分：一为“注释”，一为“疏解”~}
~{，而他的“疏解”，就是一般说的题解。白白令我心动过速。幸好诗到唐代已是~}
~{独立成熟，不读经学的“注疏”并不妨碍为唐诗“疏注”，我们还是来欣赏义山~}
~{的诗。~}

~{　　叶先生的书的好处是按旧版本排序，方便与前人的书对照。因为是旧序，所~}
~{以上来就是那首唐诗的千古之谜——《锦瑟》：~}
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~{　　　　　　李商隐　　锦瑟~}

~{　　　　锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。~}
~{　　　　庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。~}
~{　　　　沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。~}
~{　　　　此情可待成追忆，只是当时已惘然。~}

~{　　前人有以怀才不遇通解义山无题诗的，虽为现代诗评家所不喜，它的好处是~}
~{适用面宽，可以解释一大类问题。按理工科的方法，这是评定假说优劣的一个判~}
~{据。近人爱攫取一首钩玄探微，于是怀人、咏物、悼亡、自伤身世、寄托君臣遇~}
~{合，……种种猜测，纷至沓来。~}

~{①　中华书局在７９年出过影印本。这套书现在已经买不到。要是眼睛特棒，上~}
~{　　海书店这几年出的一页影印线装书四页的版本也可以看看。好处是书薄省钱~}
~{　　。当教材读太费力，当参考资料偶尔查查，还不错。~}
~{②　当时找经文没经验，后来才知道“惟王建国”后面漏了八个字。~}

~{〔待续〕~}

From @UBVM.CC.BUFFALO.EDU:owner-chpoem-l@UBVM.CC.BUFFALO.EDU Thu Jun 30 20:47:32 1994
Return-Path: <@UBVM.CC.BUFFALO.EDU:owner-chpoem-l@UBVM.CC.BUFFALO.EDU>
Message-Id: <9407010147.AA18681@ifcss.org>
Date:         Thu, 30 Jun 1994 18:17:48 -0700
Reply-To: Sanyee Tang <Sanyee_Tang@MINDLINK.BC.CA>
Sender: Chinese Poem Exchange and Discussion List <CHPOEM-L@UBVM.cc.buffalo.edu>
From: Sanyee Tang <Sanyee_Tang@MINDLINK.BC.CA>
Subject:      [TANG 300] The Memory from Which There Is No Escape (2)
To: Multiple recipients of list CHPOEM-L <CHPOEM-L@UBVM.cc.buffalo.edu>
Status: RO

~{　　　　　　　　　此　情　可　待　成　追　忆　（三之二）~}

                              ~{·散宜生·~}

~{　　叶先生的书（《李商隐诗集疏注》）的好处是按旧版本排序，方便与前人的~}
~{书对照。因为是旧序，所以上来就是那首唐诗的千古之谜——《锦瑟》：~}

~{　　　　　　李商隐　　锦瑟~}

~{　　　　锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。~}
~{　　　　庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。~}
~{　　　　沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。~}
~{　　　　此情可待成追忆，只是当时已惘然。~}

~{　　前人有以怀才不遇通解义山无题诗的，虽为现代诗评家所不喜，它的好处是~}
~{适用面宽，可以解释一大类问题。按理工科的方法，这是评定假说优劣的一个判~}
~{据。近人爱攫取一首钩玄探微，于是怀人、咏物、悼亡、自伤身世、寄托君臣遇~}
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~{合，……种种猜测，纷至沓来。~}

~{　　这些猜测中，文字最漂亮的大概要数钱钟书了①：“何焯因宋本《义山集》~}
~{旧次，《锦瑟》冠首，解为‘此义山自题其诗以开集首者’；视他说之瓜蔓牵引~}
~{、风影比附者，最为省净。窃采其旨而疏通之。自题其诗，开宗明义，略同编集~}
~{之自序。拈锦瑟发兴，犹杜甫《西阁》第一首：「朱绂犹纱帽，新诗近玉琴」；~}
~{锦瑟玉琴，殊堪连类。首二句言年华已逝，篇什犹留，毕世心力，平生欢戚，清~}
~{和适怨〔琴音的四种调子——散宜生注〕，开卷历历。「庄生晓梦迷蝴蝶，望帝~}
~{春心托杜鹃」；此一联言作诗之法也。心之所思，情之所感，寓言假物，譬喻拟~}
~{像，如飞蝶征庄周之逸兴，杜鹃见望帝之沉哀，均义归比兴，无取直白。举事宣~}
~{心，故‘托’；旨隐词婉，故‘迷’。此即十八世纪以还，法国德国心理学常语~}
~{所谓‘形象思维’；以蝶与鹃之外物形象体示梦与心之衷曲情思。「沧海月明珠~}
~{有泪，蓝田日暖玉生烟」；此一联言诗成之风格或境界，如司空图所形容之《诗~}
~{品》。《博物志》卷九《艺文类聚》卷八四引《搜神记》载鲛人能泣珠，今不曰~}
~{「珠是泪」而曰「珠有泪」，以见虽化珠圆，仍含泪热，已成珍玩，尚带酸辛，~}
~{具宝质而不失人气；「暖玉生烟」，此物此志，不同常玉之坚冷。盖喻己诗虽琢~}
~{炼精莹，而真情流露，生气蓬勃，异于雕绘夺情、工巧伤气之作。若后世所谓‘~}
~{昆体’〔宋初学李商隐的一个流派——散宜生注〕，非不珠光玉色，而泪枯烟灭~}
~{矣。珠泪玉烟亦正以形象体示抽象之诗品也。”~}

~{　　自从老毛写给陈毅的一封提到“形象思维”的论诗的信发表之后，该词在大~}
~{陆风靡一时，钱老也忍不住要插一脚。这一插，就把本来最省净的解释说得“瓜~}
~{蔓牵引、风影比附”。李商隐如果对诗歌有那么成熟的见解，总该在别处有所流~}
~{露吧？读读他的文章，却发现义山的文学主张其实是相当激烈的：“夫所谓道，~}
~{岂古所谓周公、孔子者独能邪？盖愚与周孔俱身之耳。以是有行道不系古今，直~}
~{挥笔为文，不爱攘取经史，讳忌时世。②”李商隐《无题》诗的“东风无力③”~}
~{，如果确是前人讲的“〔感叹〕上无明主”，在今天看来固然是“旨隐词婉”，~}
~{在避讳皇帝名字的唐代，比起孟浩然的“不才明主弃，多病故人疏④”，却算是~}
~{比较直接的说法了。而且义山在明着提到诗和诗人时，在在流露的是一股孤愤不~}
~{平之气。真要题自己的诗集，以义山的牢骚之多，他是否会觉得下面这一首骂街~}
~{的更合适些？~}

~{　　　　　　李商隐　　漫成五章之二~}

~{　　　　李杜操持事略齐，三才万象共端倪。~}
~{　　　　集仙殿与金銮殿，可是苍蝇惑曙鸡？~}

~{以李白、杜甫之才，尚在金銮殿为杨贵妃所谗，在集仙殿因救宰相房□〔王官〕~}
~{被人所参，好比是《诗经》里说的上朝的人混淆了苍蝇与曙鸡⑤，义山的不为当~}
~{路见用，也就不足为怪了。这诗直截了当，毫无“托”和“迷”的意思。~}

~{　　从方法论的角度看，钱老这种只能解释一首无题诗的假说的吃亏之处是基础~}
~{窄隘。“义山自题其诗以开集首”，这一假设是建立在“宋本《义山集》旧次”~}
~{这单一条件上的，如果这一条件倒了呢？叶先生不引钱老的话也不点他的名，攻~}
~{的却是要害：“其实所谓‘宋本旧次’，并不是根据诗人自订，而是出于宋初钱~}
~{若水的搜辑。”叶先生不把他的“疏解”建筑在今天无法肯定的“旧次”上，而~}
~{是直接解读诗意，认为这是与七绝《夜雨寄北》⑥一样的客蜀思家之作。因为是~}
~{客蜀，所以引用蜀王杜宇（号望帝）化为杜鹃的典故，那一声声“不如归去”的~}
~{啼叫正叩击着作者的心扉。因为是思家，而家在长安，于是以长安的蓝田山相代~}
~{。叶老的可算是一家之说，但是证据尚嫌不足，特别是说“沧海月明珠有泪”指~}
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~{诗人得子，“蓝田日暖玉生烟”喻闺房之乐，未免牵强。~}

~{　　提出一种说法并不难，难得是排除别的可能的说法。这个陷阱，我也不想跳~}
~{。以前做论文（《ＯＯＰ在判定由社会条件的基因突变所引起的对《唐诗三百首~}
~{》的心理欣赏距离的统计测不准范围中的应用》）时，特意避开了义山的无题诗~}
~{。在需要坚实证据的地方，本人赞成“人类学”的方法：重构当时的生活状况、~}
~{思想气氛和语言常规，以古人之心为吾心，还古人之诗文以古人之原意，尽管这~}
~{本身也是一个孱杂了太多的个人主观的过程。当然并不是每篇作品都可如此解析~}
~{，对《锦瑟》这样的诗，也就只能以个人的经历直接感受了。~}

~{①　钱钟书，《冯注玉溪生诗集诠评》。冯指清人冯浩。~}
~{②　见冯浩编注的《樊南文集详注》卷八“上崔华州书”。~}
~{③　《唐诗三百首》卷六，李商隐《无题》（“相见时难别亦难”）。~}
~{④　《唐诗三百首》卷五，孟浩然《岁暮归南山》。~}
~{⑤　《诗经·齐风·鸡鸣》：“鸡既鸣矣，朝既盈矣。匪鸡则鸣，苍蝇之声。”~}
~{　　前二句是妻子催丈夫上朝，后二句是丈夫的回答。~}
~{⑥　《唐诗三百首》卷八，李商隐《夜雨寄北》：“君问归期未有期，巴山夜雨~}
~{　　涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”~}

~{〔待续〕~}

From @UBVM.CC.BUFFALO.EDU:owner-chpoem-l@UBVM.CC.BUFFALO.EDU Sat Jul  2 20:20:32 1994
Return-Path: <@UBVM.CC.BUFFALO.EDU:owner-chpoem-l@UBVM.CC.BUFFALO.EDU>
Message-Id: <9407030120.AA14586@ifcss.org>
Date:         Sat, 2 Jul 1994 18:14:28 -0700
Reply-To: Sanyee Tang <Sanyee_Tang@MINDLINK.BC.CA>
Sender: Chinese Poem Exchange and Discussion List <CHPOEM-L@UBVM.cc.buffalo.edu>
From: Sanyee Tang <Sanyee_Tang@MINDLINK.BC.CA>
Subject:      [TANG 300] The Memory from Which There Is No Escape (3)
To: Multiple recipients of list CHPOEM-L <CHPOEM-L@UBVM.cc.buffalo.edu>
Status: RO

~{　　　　　　　　　此　情　可　待　成　追　忆　（三之三）~}

~{　　　　　　　　　　　　　　　·散宜生·~}

~{　　前人有以怀才不遇通解义山无题诗的，虽为现代诗评家所不喜，它的好处是~}
~{适用面宽，可以解释一大类问题。按理工科的方法，这是评定假说优劣的一个判~}
~{据。近人爱攫取一首（比如《锦瑟》）钩玄探微，于是怀人、咏物、悼亡、自伤~}
~{身世、寄托君臣遇合，……种种猜测，纷至沓来。~}

~{　　　　　　李商隐　　锦瑟~}

~{　　　　锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。~}
~{　　　　庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。~}
~{　　　　沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。~}
~{　　　　此情可待成追忆，只是当时已惘然。~}

~{　　说《锦瑟》是悼亡诗，最强的证据是义山在发妻王氏病亡后不久写的一首诗~}
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~{，其中也提到了“锦瑟”。~}

~{　　　　　　李商隐　　房中曲~}

~{　　　　蔷薇泣幽素，翠带花钱小。~}
~{　　　　娇郎痴若云，抱日西帘晓。~}
~{　　　　枕是龙宫石，割得秋波色。~}
~{　　　　玉簟失柔肤，但见蒙罗碧。~}
~{　　　　忆得前年春，未语含悲辛。~}
~{　　　　归来已不见，锦瑟长于人。~}
~{　　　　今日涧底松，明日山头檗。~}
~{　　　　愁到天池翻，相看不相识。~}

~{　　《房中曲》是地道的悼亡诗，它有悼亡诗的两个要素：亡者之貌和悼者之情~}
~{。王氏多病，首四句写她的病恹恹的神态。“枕是龙宫石，割得秋波色”，是王~}
~{氏临去时回光返照的那一泓无限留恋的汀滢秋波吗？诗句和这目光一样凄艳绝美~}
~{。唐宣宗大中三年（８４９），义山从四川归来，不久又赴徐州。大中五年春返~}
~{京，王氏于同年秋天病逝。所以诗里有“前年春”之语，即指东去徐州之时，而~}
~{现在已是只见锦瑟不见人了。~}

~{　　两诗相较，《锦瑟》显然缺乏《房中曲》里那种深沉的悲哀。这里更多的是~}
~{一种迷惘，一种感情失去后方觉得宝贵的追悔。大概是这个原因吧，钱钟书、叶~}
~{葱奇两位都不认为《锦瑟》是悼亡诗，叶先生还特地指明：“〔《锦瑟》〕何尝~}
~{有丝毫悲痛哀悼的意味。”不过，《房中曲》里写得很清楚，锦瑟是王氏的遗物~}
~{，于是叶先生把《锦瑟》的写作日期放在《房中曲》之前，认为是客蜀思家之作~}
~{。这样安排，锦瑟的象征意义在两首诗里是一致了，但是，睹物思人而作诗，显~}
~{然要更自然一些；而且“锦瑟无端五十弦”暗示着瑟破弦分①，古人是很迷信的~}
~{，王氏又多病，义山怎么可以在她还活着的时侯写这种不祥的诗句？~}

~{　　王氏死时义山三十九岁，还是壮年，虽说他也只活了四十七岁。大诗人也未~}
~{必都是纳兰性德那样一女定终身的大情种，男人毕竟还是上午哭老婆下午求媒婆~}
~{的多。以某的小人之心猜度，《锦瑟》可以是悼亡诗，只是写在王氏去世多年之~}
~{后，当哀伤已经更多地转变为追忆的时候。手抚遗瑟断弦，一弦一柱都唤起如梦~}
~{如幻的思念。“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”庄子化蝶是梦，望帝托魂~}
~{于杜鹃是传说，真焉假焉，已无法分辨。“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。~}
~{”一是夜阑的遐想，一是日间的凝望，是耶非耶，又何必细问。司空图转引中唐~}
~{诗人戴叔伦的话说②，“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉~}
~{睫之前也。”戴叔伦在义山之前，义山这一句或许有出处，那么在这里是言诗还~}
~{是言情？我们不妨说是既指笔下之诗又喻心中之情。这一层含蓄，正传出了幽明~}
~{路殊的无奈和日月难追的浩叹。纳兰性德几乎可算是为元配卢氏殉情，却也是“~}
~{三载悠悠魂梦杳③”，睡梦里也难以与心上人相遇。即使梦中偶然一会，也是音~}
~{容暧昧，见不真切，“遗容在，只灵飙一转，未许端详。④”纳兰写得直接沉痛~}
~{，义山则淡出一层，按钱老的说法，就是“形象思维”吧。但是两人能有的都是~}
~{无尽的迷惘和追悔。“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，不也就是纳兰的“~}
~{被酒莫惊春睡重，睹书消得泼茶香，当时只道是寻常⑤”？~}

~{　　“当时只道是寻常”，“只是当时已惘然”，毕竟当时也是生活过了。如果~}
~{当时只道是英雄，如今却知道是蠢不可及，反差更大，则悔又如何？~}

~{　　那是文化大革命的如火如荼的岁月，俏同桌去ｘ省落户时找我告别。由于派~}
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~{性的影响，我俩已经有点生分了。她要我在日记本上写几个字。也不知是吃错了~}
~{什么枪药，我提笔就写道：~}

~{　　　　人生多聚散，自古恨无穷；~}
~{　　　　吾辈大家子，一笑敛悲容。~}
~{　　　　当今世界上，凛冽起飓风；~}
~{　　　　儿女结交者，岂在情私浓？~}
~{　　　　临别惟翘首，共仰五洲红。~}

~{　　我有一千件事要怪毛主席，独有这一件怪不得。写一首古风，是我自己要卖~}
~{弄。即使涂一段红太阳语录，也不会这么糟糕。有个性的愚蠢远远要比无个性的~}
~{愚蠢更令人难以谅解。在菩萨面前求五百年，也求不到一个赎罪的来世。这大概~}
~{是我下意识地抑制这段回忆的原因。有许多年，我怎么也想不起当时写了些什么~}
~{，却在一次睡梦里，突然唤回了分手时的全部细节。至于怎么会做这个梦，那又~}
~{是另一个故事了。~}

~{　　薄云轻飞，雨疏星稀；醉吟《锦瑟》，琴声依依：~}

~{　　　　二十五弦弹夜月，~}
~{　　　　不胜清怨却飞来。⑥~}

~{①　《史记·封禅书》，“太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为~}
~{　　二十五弦。”~}
~{②　《司马表圣文集》卷三“与极浦书”。~}
~{③　纳兰性德《金缕曲·亡妇忌日有感》。~}
~{④　纳兰性德《沁园春》（“瞬息浮生”）。~}
~{⑤　纳兰性德《浣溪沙》（“谁念西风独自凉”）。李清照《金石录后序》说她~}
~{　　和丈夫赵明诚常在饭后一面饮茶，一面指着图书睹猜某事在某书第几页第几~}
~{　　行，以胜负定饮茶次序，得胜者往往举杯大笑，以至茶水泼倒在怀里。这就~}
~{　　是“睹书消得泼茶香”的典故。~}
~{⑥　钱起《归雁》（标题隐指琴曲“归雁操”），“潇湘何事等闲回？水碧沙明~}
~{　　两岸苔。二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。”~}

~{〔完〕~}


